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Para mi familia: 
todos somos Garguz 


Alguien que fui me está mirando 

y mirándolo estoy, y miro 

en el que fui que soy. Y claro, 
multiplicado por los espejos 

de siglos, me alcanzo y me enriquezco. 


RuBEN BoNIFAz Nuno 


La fuga perpetua 


Córtex temporal 
(Recuerdos) 


Canto al hombre prófugo de sí, 

De su casa, de su amor, de su paz, 

Al hombre que carga sus universos destruidos 
Y lava en ellos sus ojos, sus labios, 

Y nunca cesa de olvidar. 


CarLOS MONTEMAYOR 
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Servicio a la comunidad 


Desde hace tiempo puse un letrero afuera de mi casa: “Se constru- 
yen alas duraderas”. Desde ese día los alacranes son mis mejores 
clientes. 
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Score final 


Para entretenerme con tu ausencia encendi tres galaxias, dos libros 
y la Tv que no tengo; ahi daba fin el partido: los Recuerdos le ga- 
naron por un tanto al Presente. Los comentaristas fueron certeros: 
todo hubiese cambiado con la incursión del goleador, el número 
Nueve, mas el Porvenir no pudo actuar: vio todo el juego desde la 
banca de suplentes. 
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Hoy tome... 


«mi álbum fotográfico y vi que faltaban varios recuerdos. Algunos 
los olvidé con alevosía premeditada y otros se perdieron en mi de- 
teriorada memoria. Varios sitios del álbum están vacíos y su lugar 
sigue ocupado por los vestigios de los iconos que alguna vez ahí 
estuvieron. Deseo recuperar mis imágenes perdidas. Deseo hacer 
una llamada y existe un problema: es de larga distancia. (Más de 
tres años nos separan, eso es larga distancia para mí.) Ella vive en 
un Estado diferente al mío (soltera, divorciado). Sus recuerdos me 
siguen mas con mis recuerdos no puedo seguirla: el afán de co- 
pular con las once mil vírgenes fue mi perdición. Me quedé en la 
tercera, en la tercera gaveta del archivero; desde ahí lanzaba jabs 
y uppers con mi diestra paciencia. Desde mi hemisferio izquierdo 
salían fulminantes ganchos al hígado patrocinados por mi cerveza 
veinticinco por ciento gratis. Hoy tomé mi álbum fotográfico y vi que 
faltaban varios recuerdos. 
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Bonita 


Puedes llegar cuando gustes: he guardado el cielo en mi refrigera- 
dor para dártelo fresco, a cucharadas. 


Miguel Ângel Garcia 


Recuerdos futuribles 


Lobo es el hombre para el hombre, y no hombre, 
cuando desconoce quién es el otro. 


Tito Maccio PLAUTO 


Desde la última detonación de odio los cometas dejaron de surcar 
el cielo con sus nifios atados al cordel de los juegos. Los cometas 
quedaron sin cielo, sin niños, sin juegos. Los cometas ya no trans- 
piraron anhelos. Desde la última detonación de odio los cometas 
sólo existen en mis suefios. 
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Para Noia: un obsequio mental 


Al principio quería que todos me vieran, hoy lo he logrado y en 
verdad me aterra. No hay acto ejecutado por mi persona sin que éste 
sea escudriñado por el colectivo que me rodea. No hay secreto por 
guardar, incluso las paredes saben lo que pienso. 

Sin importar su lejanía, las risas ajenas me obligan a mirar de 
reojo pues resulta evidente: la gente se burla de mí, claro, siempre a 
mis espaldas. Los murmullos del viento manifiestan el contubernio 
con los árboles: juntos maquilan algo en mi contra. 

Sólo en mi sueño encuentro tranquilidad... en ocasiones. Varios 
espías han averiguado la fórmula de la alquimia y de vez en vez 
se hacen presentes cuando duermo. En el onírico terreno aparecen 
como perros, o en forma de reclamo, o como intento de fuga que 
siempre queda en “el intento” porque nunca me muevo cuando co- 
rrer debiera. 

Las gotas del médico no ayudan en nada. Me otorgan la llave y 
accedo al otro mundo que en mí se encuentra. Sondeo las arritmias 
del letargo y balbuceo la respiración de la existencia, pero nada: 
basta un poco de atención para que en el silencio identifique a los 
conspiradores bisbiseos que ahí se ocultan. 

No lo comprendo, ¿por qué todo el mundo se ocupa de mí? 
¿Por qué todo el mundo puede ver mis entrañas a pesar de ser un 
ente invisible? Es definitivo, en algún sitio se aloja un problema. 
Comienzo a pensar que vacaciona en mi cabeza. 


Miguel Ângel Garcia D, 


FRAGILMente 


Apreciemos sin vértigo la extensión de mi inocencia. 


ARTHUR RIMBAUD 


Es dificil unir las palmas de mis manos. El nudo de prejuicios 
hecho en mi espalda lo torna imposible. Danzo con las nubes 
en medio de cristales etéreos, quizá por eso a los transeúntes les 
inspiro miedo. Golpeo el colchén para poder dormir: mi marti- 
llo es la conciencia. Mis sueños transcurren en blanco y negro, 
mi vida pasa en intermitencias. Inyección. Hora de consumir los 
alimentos: pastillas de colores y substancias legitimadas surcan 
los psicotrópicos caudales de mis venas. Tu rostro y el cielo com- 
parten el azul pigmento. “¿Hay alguien en casa?”, le preguntan 
los electrodos a mi cabeza: descarga de rabia e impotencia sobre 
la esponja. Dientes crispados, rechinar de pupilas, anandinas au- 
sentes. Los doctores dudan de mis palabras pero jamás he sido 
tan honesto: es difícil ser funcional en un mundo hipermoderno. 
“Sí, hay alguien en casa”. 
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Esquirlas del Yo 


Me cuesta trabajo recordar quién soy. Lo más triste del caso es que 
quiza nunca lo supe, o lo sabré. (Para variar un poco: mi memoria 
esta infectada.) La pugna por vivir con dignidad fue ilegal y perdi 
mas no hubo artimafia alguna de la cual no estuviera enterado. 
El Sistema, siempre hacia delante, devoraba cada centímetro del 
cuadrilátero llamado vida; por mi parte, en la batalla cotidiana rea- 
lizaba los movimientos aprendidos en tantos entrenamientos con la 
sombra: medir distancia con las decisiones peligrosas, danzar con 
las moralejas y soltar metralla de propuestas parecían el infalible 
método para obtener la victoria, pero no, un leve parpadeo y la 
humanidad (mi humanidad) completa fue enviada a la lona. Ob- 
jetividad, es innecesario contar hasta diez: me encuentro fuera de 
mí, en la otredad que me rodea y en cada instante me obsequia sus 
vivencias. Lo dicho, los juegos de azar son de villanos, y bastó un 
volado, un simple volado de publicidad de esa estúpida Tv para 
dejarme inconsciente. 

¿Hacia dónde dirigir los pasos cuando todos los rostros han 
perdido sus rasgos? EL ESPEJO SE NIEGA A DECIRME ALGO ACERCA DE 
Mi, no me da ninguna pista. Recuerdo que... lo siento, no recuerdo 
nada que pueda contarles y para ser sincero no sé si ahora mismo 
escuchen estos errantes balbuceos de lo que soy SIN HABER SIDO: la 
poca lucidez que tuve fue mandada al sitio donde las aves pernoc- 
tan. Lo sé, la razón es un sueño malherido que en alguna ocasión 
llegó a soñar conmigo. 

¿Recuerdan quién soy? ¿Recuerdan quién fui? Al parecer soy 
un animal bicéfalo con la antagonía zurcida en las frentes. A la en- 
trada de mi cueva encontrarán una migaja de luz, última esquirla 
de mi existencia arrojada en espera que alguien llegue, por fin, a 
nombrarme. 


Relatos inmersos 
en rostros ajenos 


Lóbulos frontales 
(Percepción & Pensamiento) 


Los que espiamos dentro de nosotros 
cercenando nuestro nombre, 

hemos aprendido a ver 

la imagen de nuestro semejante. 


Juan BANUELOS 


Miguel Angel Garcia 


Jonas 


Incisión sobre incisión, negligencia, una cicatriz sobre otra. Recuer- 
do, Jonás está cansado de evocarte en las tinieblas. ¿Cómo decirte 
que le haces falta? La plaza se encuentra sola y la fuente irriga vida en 
el lugar donde jamás estuviste. Hastiado de esperarte se monta en el 
poema y abrocha el cinturón de seguridad. Va hacia ti. 

En la serrania de lo intangible dos cisnes pugnan ferozmente. 
Pasan días, semanas, y los cisnes siguen fornicando. Jonás está vara- 
do, el poema se lastimó una aleta y se muestra renuente a caminar. 
Es entonces cuando Jonás entiende que antes de ser paloma de la 
paz fue cuervo, por ello extrae una pluma del bolsillo izquierdo de 
su cerebro y se la da al poema, éste comienza a elevarse: bendito 
placebo. 

Recuerdo, en el camino Jonás recoge los rescoldos que te hacen 
posible. Te escucha en el silencio, en la soledad, en la nada. Por fin, 
llega a su destino (su destino eres tú). La ciudad está dividida en 
dos: una mitad que desconoce y una mitad que no existe. Para evi- 
tar extraviarse prefiere internarse en la mitad inexistente. El poema 
se aleja, lo deja solo. Miento. Está con su perra, con su perra suerte. 

La oda de los asesinos ronda su cabeza, desde ahí devora las 
entrañas de la tierra. Recargado sobre el árbol se pregunta por la 
veracidad de la mentira. Recargado sobre el árbol se pregunta por 
la cierta verdad que habita en la sospecha. Recuerdo, estás azulado 
y no quiere tocarte, sólo charlan, beben anhelos y planean cons- 
truir puentes con palabras endebles. 

Jonás huele a los demonios. ¡Jonás huele a mil demonios! Éstos 
regresaron, al parecer nunca se fueron. Jonás abre la boca y hace lo 
inverosímil: vomita vivo al enorme pez que llevaba tres días rezando 
en su vientre. 
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Vaquero galáctico 


La Tierra Prometida no es como se la habían prometido. En una se- 
mana Job ha recorrido descalzo el hermoso valle galáctico que le ob- 
sequiaron: ahora conoce los inmensos campos de tulipanes, los ma- 
nantiales de bondad, los parajes de fuego y sus recovecos... y nada le 
llena. Cierto es que en campo fértil se encuentra y por ello cualquier 
palabra que aquí siembre retoñará en forma de poema, como también 
verídico es que de las doscientas cabezas de ganado que cuentan con 
un herraje en forma de “5” nomás no se haga una: eso significa ser el 
dueño atemporal de ternerita pura. A tres de ellas ha ubicado para 
mandarlas al rastro a la menor provocación y por ende disfrutar de 
unas deliciosas arracheras en la terraza de su intergaláctica nave. Y 
tiene una, aparte, aparte de todas, una entre doscientas con otro tipo 
de sangre en las venas. Extranjera es, extranjera se presenta, extran- 
jera pasta en los lindes aledaños y con un verde mirar desde antes lo 
piensa. 


Miguel Angel Garcia O) 


Viceversa 


No sé si soy verdugo o víctima al imaginar las torturas 
más atroces, porque al escribirlas sufro más que nadie. 


DONATIEN ALPHONSE FRANÇOIS DE SADE 


Alfonso tenia un trastorno, un trastorno tenia Alfonso. En realidad 
nunca lo tuvo, nunca lo tuvo en realidad (Freud, el psicoanalista 
polvo de angel, se lo imputó post mértem; tardó catorce lustros en 
hacerlo). Con clero y gobierno en su contra: manicomio, anatema 
y cárcel: la respuesta. Simone de Beauvoir y Albert Camus defen- 
dieron su lectura pues en su tiempo, otro tiempo, no este tiempo, 
hablar de sexo era un atractivo pecado. 

Dicen que el demonio calcinaba el alma de Alfonso mas en el 
alma de Alfonso se calcinaba el demonio. ;Dudas al respecto? Pre- 
gunten a Justine y Juliette, las vírgenes que pagaron los platos rotos. 
Su eterno flagelo vino de una mente retorcida, retorcidamente. Sólo 
así (¿sólo así?) se pueden imaginar 120 días de Sodoma y miembros 
de dieciséis pulgadas diametrales cuya eyección seminal llena ja- 
rras... de leche, 

Cópulas interminables con meretrices insaciables, inocencias 
interrumpidas ininterrumpidas veces. Vejaciones a la dignidad aquí 
y allá. Orgías, lujuria desbordante, encierro creador de fantasmas 
exigiendo ser materializados con el fin de alcanzar un principio: el 
placer. 

Alfonso sufrió con sus narraciones, la gente sufre con ellas. Al- 
fonso disfrutó sus narraciones... y viceversa. 


cd Escapismo en espiral 


Josefina 


La dupla de doctores afıla su bisturí. Estrellas de incandescencia 
brotan al contacto del quirürgico metal con la piedra de esmeril. 
Relajada sobre la plancha, la paciente aún respira. Dos ballenas 
varadas en la niebla atentas escuchan al simio que trastabillea la 
novena sinfonía por un sordo escrita. En el sauna de los ciegos 
se transpira la utopía. Un docto regala una margarita al autista y 
éste como un tulipán la idealiza. Josefina danza sobre el abismo 
constructivista. 

El primer médico toma el pulso y aprovecha un descuido para 
hundir sus colmillos en la carne. No hay sangre, quejidos ni llanto 
en la paciente. La otra doctora espera su turno. (Las ballenas com- 
pasión bostezan.) Piedad no es el nombre de la segunda curandera y 
por ello a Josefina sin miramientos le amputa las piernas. 

Los cetáceos deciden hablar pero sólo escupen mierda, poca, 
pero mierda al fin, luego dan sus condolencias. Un esteta detiene 
el sangrado y sutura los muñones con palabras de aliento. Josefina 
balbucea una canción y por vez primera conoce el rostro del miedo. 
Verse al espejo le aterra pero en el fondo siente un gran consuelo: 
esta noche por fin cenará con su hijo en el milenario restaurante de 
lujo llamado Cielo. 


Miguel Ângel Garcia 


Suenos perdidos 


Nuestra tragedia sólo a nosotros llega: 
para los demás, es encabezado de periódico. 


FERNANDO FERREIRA DE LOANDA 


¿Cómo cerrar los círculos si Remedios se empecina en abrirlos? El 
Señor x no sale, desea hibernar, no le interesan ya las noticias del 
mundo. “¿Acaso los cangrejos alados fueron quienes raptaron mis 
anhelos?”, se pregunta, está preocupado en demasía. “¿Aún existi- 
rán mis sueños, tendrán frío, hambre o celebran porque al fin se li- 
braron de mí?”, insiste, la angustia lacera su abdomen con punzadas 
intermitentes. Sentado junto a la ventana todo gira dentro de su ca- 
beza y ávido espera la pista que lo lleve a encontrarlos para traerlos 
de vuelta a casa, arroparlos y alimentarlos mientras charla con ellos. 

Nada, no pasa nada. Las aves lo ignoran, siguen su marcha, ni si- 
quiera se posan en el alambre situado frente a su casa. Las piedras no 
hablan y menos cuando no les conviene hacerlo. A la mentira no le 
pregunta pues en definitiva ésta le mentiría ya que jamás a la verdad 
ha besado. El viento y las nubes le repiten lo que se niega a recono- 
cer: los ha perdido. La vigilia cansa y los párpados pesan, entonces 
sucede lo ineluctable: duerme, duerme y vuelve a soñar. 

Un día nace y con él la esperanza hace redobles. Mr. x recibe 
las caricias solares y con éstas llega una agradable sorpresa: su cama 
está rodeada de sueños. Aunque ergonómicamente se parecen mu- 
cho a los extraviados, en definitiva no son los mismos que perdió 
por olvidadizo. Equis los abraza, acaricia, peina con afecto, les pone 
nombre y una fecha específica de cumplimiento. Les jura que jamás 
va a dejarlos solos y que a diario velará por verlos constituidos como 
una firme realidad; tautológicamente, les promete que pronto deja- 
rán de ser una promesa. Los pequeños sueños lo escuchan atentos 
mas de pronto un aleteo los distrae a todos, la desconfianza irrumpe 
en la habitación. Con sólo mirarlo ha tocado el corazón de Equis. 
La desconfianza sonríe pues ha hecho bien su milenaria labor: sem- 
brar duda y sospecha en quienes así lo permitan. Leve golpea las 
ancas de su pegaso y altivamente se marcha. 
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El sudor recorre la frente del Sr. Equis y el pulsar de lo acaecido 
con los sueños anteriores se torna más vivo: “Quizá los perdí por 
estar solo”. Su compañera se fue, simplemente dejó una nota ins- 
crita en el espejo. Su voz parsimoniosa ya no está mas aún perdura 
su recuerdo. “Mi habitación es tu territorio/ en cada resquicio se 
aprecia tu presencia// Cerca del volcán te sueño/ sigues presente en 
la distancia”, recitaba para sí mismo todos los días el morador con 
nombre de incógnita. 

x deja a los pequeños en el cuarto de juegos y se dirige al sitio 
en donde pasó todo el día de ayer: la ventana. Enciende la radio en 
su pecho y de inmediato un jaguar le trova verídicos versos: Sabes, 
la soledad es fiel, no te cambia por ninguno, ni te engaña ni traiciona, 
te acompaña hasta el fin. La apaga, no necesita ningún recordatorio. 
Sabía que en soledad se pueden crear las obras más bellas y legados 
que enriquecen la cultura del mundo mas eso no le interesaba pues 
al tener a alguien a su lado las maravillas del universo adquirían 
un sentido nuevo, vitalicio. Necesitaba compañía para motivar el 
crecimiento de sus anhelos recién nacidos. 

“¿A quién acudir para compartir su resguardo?”, se cuestionó y 
un desfile de posibilidades pasó frente a sus ojos. “¿A Galatea, a mi 
prisma favorito, a las creencias mal interpretadas, al reptil apócrifo, 
a los rostros que emergen del muro, a la cabra bicolor que perdió 
su demonio bondadoso, al camaleón que posa sobre la cabeza de 
la malagueña, al cerdo rosa con el dorso insultante, al tuerto que 
me mira fijamente, al paquidermo fotogénico domesticado, a los 
héroes cubanos, al vampiro humanitario, a los inventores del cero, 
a los muertos que habitan libros, a los vivos que no quieren vivir, al 
creador del barco de cristal, a las divinidades (al señor de la barba, 
al de color azul o al obeso sentado), a la luz, a la sombra del sonido, 
a las flores enfermizas, a los guantes de box enmohecidos o a la pc 
que se niega a funcionar?”. 

Panorama funesto: entre soledad e incerteza se encuentra. Equis 
se ve obligado a desligarse de antaño para solventar un ciclo e ini- 
ciar otro, así que solicita permiso a quien no está físicamente: “Re- 
medios, mujer de los delgados mares, permíteme olvidarte, permí- 
teme convencerme de no haberte sentido la mecenas de mis sueños. 
Dame oportunidad de mentir para decir que no guardo el cordón 


Miguel Angel Garcia 


aquel de mi regalo y que la luna no sabe de mis penas porque ja- 
más, jamás me ha visto tristeando por las calles ebrio de su Iluvia 
luminosa”. El vacío de la otredad no responde y x necesita despejar 
de una vez por todas sus palabras así que insiste con el confesiona- 
rio en soliloquio: “Los rescoldos sonoros me confortan, por eso me 
jacto de tu ausencia, porque no me viste en realidad. No supiste que 
me escondía tras asteroides para beber la verdad a bocanadas, tam- 
poco me viste cuando esnifaba versos a caudales y mucho menos 
sabes de mi apetito voraz de luminosidad. Lo confieso: a diario me 
inyecto fractales de luz para sentirme vivo”. 

Tocan a su puerta, le dejan el periódico. La noticia llega en pri- 
mera plana: “Fatal hallazgo: sueños aniquilados por el olvido”. Nota 
roja, amarillista página, día gris. Los reconoció de inmediato, se 
trataba de sus sueños perdidos. La fotografía era espantosa: apilados 
uno sobre otro murieron abrazados, se veían completamente famé- 
licos. “Cuando respiraron vivieron de esperanza, y efectivamente, 
según la necropsia de ley, la esperanza murió al último”, sentenciaba 
el escriba de la nota. 

“He decidido remar en dirección hacia su canto y sé que me 
fragmentaré con ello”, les dice a los pequeños sueños mientras les 
besa la frente como cariñosa despedida. Está consciente, sale y deja 
la puerta abierta para que, de ser posible, alguien más llegue y los 
adopte. 

Al Sr. x sólo le queda regresar hacia su pasado, incursionar ca- 
balmente en alguno de los mares delgados para realizar los trámites 
correspondientes y le entreguen sus oníricos despojos: desea darles 
sepultura. En el epitafio se leerá: “Descansen tranquilos mis queri- 
dos sueños/ estaré a la espera de su eterno retorno/ Equis”. Después 
de enterrarlos buscará a los malditos cangrejos, sabe que no tienen 
vela en el entierro pero se quiere embriagar con ellos por la memoria 
de sus anhelos: festejará su suicidio porque con sus sueños se muere. 
¿Qué puede perder que no haya perdido ya? Kamikaze perfecto, 
acude a su encuentro. 
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Cierta lluvia de tez delgada... 


...cambia el panorama de la ciudad por completo. Saliste a tiempo 
con la idea de llegar temprano a cumplir con tus ocupaciones labo- 
rales pero después de estar varado veinte minutos en el estómago 
de un vagón subterráneo sabes que eso no será posible. A través de 
las bocinas una entrecortada voz anuncia lo evidente: “Estimados 
usuarios, se les notifica que debido al mal tiempo la Línea B tiene 
problemas técnicos y suspenderá su servicio por algunos momen- 
tos”. La Estación w regurgita seres ávidos de abordar transporte; ahí 
estás, entre la gente, abrumado, silente y desnudo de pensamientos. 


Necesita usted ir templando su ánimo, tal vez llegue usted a 
convertirse en héroe. No crea que faltan ocasiones para que los 
viajeros demuestren su valor y sus capacidades de sacrificio. 


JUAN José ARREOLA 


En la superficie una enorme calzada es testigo de la humana mara- 
bunta deseosa de movimiento. Toreas los charcos de la banqueta y 
caminas hacia el encuentro con el nuevo transporte en el cual espe- 
ras llegar a tu trabajo: todos llenos, a reventar, literalmente. Por fin, 
descienden cinco individuos y entran diez, tú entre ellos, al final. 
Medio cuerpo dentro del camión y la otra mitad al aire libre para 
convertirte en un volador (urbano) de Papantla. Te aferras al último 
escalón del maltrecho camión. No hay manera de imaginar a tan- 
tas personas en el mismo vehículo, solamente lo puedes comprobar 
siendo pasajero. Varios celulares utilizan un satélite para notificar el 
inminente retraso de sus dueños. 

Has llegado al punto z, un estratégico cruce. Bajas del microbús 
pero no vas enfilado hacia el subterráneo en busca de continuar con 
la habitual ruta de transporte, sería inútil tu esfuerzo pues el gusano 
electromecánico sigue durmiendo. Caminas para transbordar y te 
rehúsas a comprar el chino paraguas que un insistente vendedor 
te ofrece: la lluvia descansa sobre tus hombros. Cae con sigilo e in- 
sistencia. Es delgada mas su multiplicado tacto la torna pesada; los 


Miguel Angel Garcia ©) 


cuerpos, todos, se humedecen con su tenue tesitura. Por instantes la 
lluvia les permite observar hacia los lados y en otros lapsos acelera su 
marcha nublando por completo las visiones. Ella no es culpable de 
nada: plácidamente dormia recostada sobre las nubes cuando escu- 
chó un susurro proveniente de la lejanía, de allá abajo, más abajo del 
asfalto. El corazón de su madre le hacía un llamado que poco a poco 
tomó más fuerza. De gravedad se tornó el asunto cuando todas las 
gotas se descubrieron despiertas, le soltaron la mano a las nubes y por 
ende sobre los cuerpos cayeron. 

Otro micro, ahora rumbo a tu destino final. De nueva cuenta la 
travesía para abordar. Entre empujones logras subir hasta dejar tus 
partes nobles justo en el rostro del individuo que se suponia dichoso 
por contar con un asiento. El desesperado chofer se frota los cabe- 
llos pues en este momento no puede pasar hecho un demonio por 
las calles de la ciudad, pero lo será más tarde, eso es seguro. Opta 
por aumentar el volumen de la radio y los otrora jóvenes ingleses les 
regalan a los usuarios uno de sus acústicos ladrillos. 

Avanzado un trayecto comienzan a descender algunos, no to- 
dos. Los menos se dejan envolver por esa cápsula que les otorgan sus 
audífonos, otros por las saltarinas líneas de su libro: todos juegan a 
sobrevivir en medio del valle de la muerte. Después de tu convulso 
inicio del día lo único deseable es llegar a la oficina, encender la 
computadora, preparar una taza de café y escuchar “Gong Endir” 
antes de iniciar tu trabajo, total, este ajetreo es común en una ciu- 
dad llamada Esperanza. 

Por fin, has llegado, estás empapado. Tus ojos preguntan el cli- 
ma a las nubes y éstas contestan que la tez delgada de la lluvia te 
acompañará todo el día. Sonríes. Horas después la odisea será en 
sentido contrario pues deberás ocuparte por regresar a casa, al sur, 
aT... extitlán. 


Sólo le recomiendo que se fije muy bien en las estaciones. 
Podría darse el caso en que usted creyera haber llegado a T, 


y sólo fuese una ilusión. 


Juan JosÉ ARREOLA 


D Escapismo en espiral 


Década diez 


TODO INICIA EN EL ALBOR DE CIERTAS MADRUGADAS. Un muro les 
divide y la actividad les acompaña. De un lado se encuentra el In- 
somnio; Humedad está del otro. Las imágenes se pasean en la cabeza 
del primero (ágilmente recorren las sinápticas autopistas de los ce- 
rebrales surcos). De vez en vez los accidentes suceden: dos imáge- 
nes-proyecto no pueden ir a exceso de velocidad, no en el mismo 
carril. Las historias también se trasladan usando la misma infraes- 
tructura, las controversias hacen lo propio, ¿un poema en prosa es 
un poema o se pone la piel de un cuento? 

TODO INICIA EN EL COLOR DE UN GEMIDO, en el paulatino in- 
cremento de su cadente intensidad. Insomnio se adhiere a la pared 
con la agudeza de su olfato auditivo, a su lado su vecina se encuen- 
tra (pleonásmicamente) humedecida. Quizá sin compañía, quizá se 
hace el amor ella misma, quizá... 

PATAS ARRIBA €s el título del texto que Insomnio no ha deseado 
leer y en definitiva no leerá. Patas arriba es como el ave nocturna 
acomoda a su presa y la penetra, la penetra en el vuelo, en el vuelo 
dulce y silenciosamente la penetra, lejos de ahí, en otro mundo, el 
suyo, el que sólo se visita en cada encuentro. 

Todo cambia de lugar en el muro, TODO CAMBIA DE LUGAR 
EN EL MUNDO CADA VEZ QUE SE TOCAN. Humedad lo sabe y por 
ello a Insomnio llama. Derriban el muro, derriban el mundo Y sE 
COMPLEMENTAN. 


ARK 


De cada diez personas que conozcan estas líneas una llamará a In- 
somnio esta noche y otra con Humedad hará lo mismo. 


Yo lo sé porque me lo han contado 

Tú porque lo has leído 

Él lo ha vivido 

Ellos (los otros siete) no lo sabrán 

No degustarán hoy el calor de los gemidos de Humedad 
Nosotros guardaremos el secreto 

Vosotros seréis testigos del perpetuo silencio 
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Los enigmas de un taquero 


El Gallo se levantó encabronado. 


(> Escapismo en espiral 


Los enigmas de un taquero? 


El Gallo se levantó encabronado. Claro, con un puesto nocturno de 
tacos tan populares, una reciente intervención quirúrgica y el inmi- 
nente desmembramiento de su dream team para atender a los clien- 
tes, la cosa” se avizoraba complicada. Justo ayer su esposa lo aban- 
donó en la relación (laboral) y para colmo de males el Guty habia 
hecho lo propio, ambos al mismo tiempo; dadas las circunstancias, 
el taquero estaba impelido a buscar apoyo: Pollo es su sobrino. El 
Güero era su segunda (y última) opción para completar la tercia que 
pudiese atender a la multitud que esa noche llegaría a su negocio. 


a) Primer enigma: ¿Por qué hay una “Primera parte” sin un motivo aparente? 
b) Enigma segundo: ¿La cosa misma del planteamiento husserliano? 

c) Tercero: ¿Fue algo planeado en contubernio para, de una vez por todas, es- 
tropearle la vida? 
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No se bañó, no importa, casi nunca lo hace. No desayunö, eso sí fue 
novedad, sólo se humedeció el rostro y salió de inmediato, tan rápi- 
do que ni siquiera les dio los buenos dias a su esposa e hijo, quienes 
en el comedor consumían alimentos. “¡Pendejos!, ¡pinches idiotas!”, 
vociferó mientras salía de casa. 

La poderosa, su deteriorada motoneta, sufría cada que le veía 
venir y no era para menos pues los más de cien kilos de la rebosante 
silueta de su amo intimidaban a cualquiera que pretendiese llevarle 
a cuestas. Sus patas flacas y la protuberante panza ceñida por la faja 
médica partieron quemando llanta. 

Angustia por delante, tocó la primera puerta. El Güero dijo que 
sí trabajaría por la noche. Con una sonrisa cuasimaquiavélica en el 
rostro, el Gallo se dirigió hacia la vivienda del Pollo. Éste traía una 
cruda mortal pues la noche anterior festejó el cumpleaños de su no- 
via y bebió de más pero sin problema accedió ante la propuesta de 
su tío. El equipo estaba completo, no como se desearía pero eso era 
mejor que trabajar solo o, peor aún, no abrir el negocio. En veinte 
años de servicio el Gallo sólo se había visto obligado a cerrar su 
taquería la semana pasada, ello debido a la operación de una hernia. 
“Vacaciones para qué, ¡a descansar los difuntos en el camposanto 
y para siempre!”, es su lema predilecto y así lo vive cada día, todos 
los días. 

Gallo precavido vale por dos y el tener los insumos en casa es de 
gran valía cuando tus manos izquierda y derecha te dejan solo de la 
noche a la mañana. En mascullar preguntas se le fue el resto del día. 
“Por qué?, ¿por qué?, ¡por qué jijos de la chingada me dejan solo 
justo cuando necesito ayuda! En cualquier otro momento me hu- 
biera valido pura chingada pero, ¿por qué ahora?, ¿por qué cuando 
estoy convaleciente?”, se lamentaba pegándole a la mesa de las salsas 
y pateando un bote con basura (se los dije, se levantó encabronado 
pues en la madrugada, al cerrar el puesto, fue cuando sus dos fami- 
liares-empleados le dieron la fatal noticia). 


E) Escapismo en espiral 


Los pinches? nuevos no eran tan nuevos en el menester taquero pues 
eventualmente le habían ayudado en el puesto, ya sea por el vaca- 
cionar (sin goce de sueldo) o por enfermedad de algún miembro del 
equipo, o bien, de los dos. El detalle era el atole que a los pinches 
nuevos les circulaba por las venas. Luego luego se le ve la zanca 
al Pollo y la de éste era más aletargada que la de un oso en plena 
hibernación; del Giiero no se podía mencionar una lisonja: estaban 
cortados por la misma tijera. 

“¡Qué chinguen a su madre!”, gritó el Gallo en franca alusión 
a su mujer y el Guty. Pensaba en sacar la casta, demostrar su garra 
y anteponer el orgullo. No todo estaba mal, en el fondo reconocía 
que algo le reconfortaba y ello era el no tener durante la jornada 
laboral a su esposa por un lado pues ya el hecho de compartir la 
cama‘ era suficiente martirio. El Guty se cocía aparte, el Gallo no 
tenía nada en contra de su persona e incluso en algunos momen- 
tos lo trataba bien, sin gritarle ni mentarle su madre, demostrando 
con ello el amor que le tenía a su primogénito y único hijo. 

El día literalmente se le esfumó. En un abrir y cerrar de ojos la 
puerta que recibía un llamado era la suya. Los pinches nuevos habían 
llegado. “Prepárense las salsas, piquen la verdura, ¡no se rasquen los 
huevos cabrones!, al menos no frente a la gente; hagan el agua de 
horchata, vayan por las tortillas, partan limones, la sal, la carne...”.f 


d) ¿Significado de ayudante o vilipendio? 

e) ¿Por qué y para qué soportar la convivencia con un tipo gordo, sucio, mal 
educado, pedorro y roncador que le odia en demasía? ¿Esto es para darle un nudo 
más al relato o en verdad hay alguna virtud que el narrador desconoce al respecto 
del personaje principal? He aquí nuestro quinto enigma. 

f) ¿De qué son los tacos que ahí se venden? “Cabeza, Tripa, Bistek (así, con ‘k’), 
Chorizo, Adobada y Combinados $3”, es lo que anuncia una mugrosa cartulina 
mas ¿en verdad puede ser costeado un taco bien servido cuando se vende 
a tres pesos? (Nótese que esto podría ser el séptimo enigma [el bajo precio de los 
tacos] pero como se deriva del mismo insumo [la carne] lo viviremos como uno: el 
sexto.) Existen los tacos al pastor de $1.5 y de $2 pero ambos son una minúscula 
tortilla en cuya superficie se alojan unas rebanaditas de carne apenas visibles, 
incluso para las papilas gustativas; los tacos del Gallo son dos tortillas que no 
alcanzan a dar alojamiento a tanta carne, ésta se desborda, pero basta con un leve 
vistazo a “la carne” (así, entre comillas) que se brinda en la Taquería Gascón 
para dudar seriamente de su origen. Los de cabeza parecen un puñado de harina 
remojada y la revoltura de lo demás (tripa, chorizo, etc.) se mueve como si aún 
tuviese vida, tal parece que los cuchillazos asestados al comal donde “la carne” se 
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Comales listos, primeros clientes. A la taqueria llega todo tipo de 
gente: familias completas, estudiantes, albaniles, taxistas con licen- 
ciatura, licenciados sin empleo, médicos, dealers, narcos, merolicos, 
darkis e incluso uno que otro junior extremo se da sus rondines por 
el sitio. El por qué llega tanta gente no es un misterio pues, aparte 
de la bondadosa cantidad de cebolla asada y el refill sin costo para 
el agua de sabor, la gente reconoce que el Gallo tiene un excelente 
sazón. 

Ajenos a la cotidiana escena, los gobernantes de tres entidades 
federativas desconocen que en Morelia, cerca de Ciudad Universi- 
taria, hay un taquero que noche a noche les alimenta a los coterrá- 
neos que duermen fuera de casa. Con cinco tacos en el estómago 
las cosas cambian: se puede dormir tranquilo; quizá una sesión de 
onanismo con dedicatoria especial para las estereotipadas bellezas 
de la pantalla chica; quizá un poco de estudio universitario; quizá 
ver las maniatadas noticias, una telenovela o, por qué no, en el más 
atinado de los casos: algo de lectura poética.® 


KK 


Aquella noche le fue de maravilla al Gallo y a sus pinches nuevos, 
tanto que ahora los tres son el equipo anhelado y para nada se 
extraña al Guty ni a la esposa (y quizá tampoco ellos extrañan el 
trabajo).” Así las cosas. 


encuentra no fuesen para acabar de partirla sino para terminar de matar a eso que 
aún respira (chivo con colmillos, vaca que relincha, bisteces maulladores, tripas 
con cuajo o lo que sea que ahí se vende). 

g) Penúltimo enigma: ¿Por qué no se ha organizado una comisión estudiantil 
que gestione fondos para elaborar e instaurar al menos un busto en bronce como 
homenaje a tan ilustre personaje? 

h) Eso jamás lo sabremos. 


Go Escapismo en espiral 


Cuestión de fe 


Pedid, y se os dará; buscad, y hallaréis; tocad, y se os abrirá. 


MATEO 7:7 


Pon tu delicia en el Señor, y El te dará las peticiones de tu corazón. 


SALMOS 37:4 


“¡Vas a tres cuadras recabrón! ¡No te lleves la bicicleta de tu her- 
mano!”, fueron los gritos sentenciales de doña Ana lanzados desde 
la cocina, mismos que Filish ignoró en la puerta de la casa al ir 
por las tortillas. La madre tenía razón pues sólo tres calles en lí- 
nea recta separaban vivienda y establecimiento, aunque en sentido 
estricto, en realidad eran dos y media; en contraparte, Filish tam- 
bién estaba en lo correcto al desear hacer el mandado montado en 
la bici, no por eficiencia en cuanto a la rapidez del cumplimiento 
de la encomienda ni tampoco por evitar el posible cansancio, su 
verdadero trasfondo era el lúdico placer infantil implicado en la 
acción. (No es lo mismo ir a pie que sobre la bicicleta de veloci- 
dades con marco y rines de aluminio, frenos de disco y asiento 
acojinado.) Jugando recorrería una cuadra sin sentirlo; así fue. 
Salió de casa y al iniciar su recorrido de inmediato sintió la ca- 
ricia del viento en su rostro. Se imaginó montado en un pegaso y 
en éste transitó unos metros, acto seguido su mente prefirió mutar 
al caballo alado en un dragón verde. Voló, literalmente voló por 
encima de los tres topes ubicados frente a la escuela en la cual cur- 
saba su sexto año de primaria; con cada pedalazo imprimía mayor 
velocidad pues las leyes de la física correspondientes al movimiento 
mecánico estaban presentes; no lo sabía, lo experimentaba. No se 
percató que pasó frente a la iglesia de la colonia ni vio siquiera a los 
callejeros comensales ubicados al costado de la misma pues cada 
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rayo que unía el aro giratorio era una oriental escama del mítico 
animal sobre el que un niño dirigía a su antojo su destino. Ser- 
penteaba de lado a lado yendo de banqueta a banqueta para luego 
visualizar un desplazo hacia un lago, una montaña o una estrella. 

Llegó, ¡llegó a la tortillería! La esquina de Cerritos y Sexta le 
daba la bienvenida. ¡Carajo! Ni tiempo le dio para demostrar su 
perfecto equilibrio y avanzar un tramo sin manos. “Ahorita le daré 
una vuelta a la manzana”, pensó al no encontrar gente haciendo 
fila para comprar las tortillas; afuera sólo estaba don Balta con su 
descarapelado carrito de raspados así que Filish identificó tiempo de 
sobra antes de volver a casa. 

Era un domingo, temprano, justo a la hora del almuerzo. En 
casa esperaban sus hermanos (tres varones y una mujer), su papá, 
doña Ana, huevos revueltos con jamón, frijoles refritos, queso añe- 
jo, chiles en vinagre y té de hoja de naranjo; dichas imágenes se 
encontraban ausentes en la cabeza del niño dado el inherente rui- 
do emanado de la rotación de engranes, cadenas y mallas de acero 
transportadoras de tortillas recién hechas; sin importar lo anterior, 
un embelesador sonido endulzó el oído del aún infante: el néctar 
musical de los videojuegos. 

Justo frente a él, en la calle Sexta, a unos cuantos pasos se avi- 
zoró el paraíso terrenal en donde el único precio para acceder al 
mismo es la inserción de una moneda en la ranura del videojuego 
deseado; no había niños jugando, en el glorioso recinto le aguarda- 
ban las maquinitas encendidas sólo para él. 

En la tortillería, uno a uno, cada ardiente disco de maíz se des- 
pedía de la malla para deslizarse por la cromada resbaladilla y con 
ello dar por terminado su proceso de elaboración. Filish ignoró el 
habitual suceso pues el hormigueo en las palmas de las manos co- 
menzaba a susurrarle artimañas a su cerebro. “Puedo jugar una sola 
vez y al llegar a casa le diré a mi mamá que esa moneda se me perdió 
en el camino”, murmuró y con ello una autómata sonrisa se le ins- 
taló en el rostro. Se supo afortunado al tomar la bici, no encontrar 
gente ni en la tortillería ni en las maquinitas y, por si fuera poco, 
ser tan inteligente. 

Elucubrado el plan maestro no restaba sino llevarlo a la práctica. 
Cruzó la calle y acomodó la bicicleta de su hermano mayor ato- 
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rándola con el pedal en la banqueta; se introdujo en el rectangular 
negocio, al fondo de éste se encontraba sentada en su mecedora de 
bejuco la malhumorada anciana que lo atendía; Filish se dirigié a 
la tercer máquina de su lado derecho, la admiró y se sintió dichoso 
por no estar obligado a utilizar el Nintendo de casa, estaba harto 
de plomeros, dragones, princesas y de estar supeditado a compartir 
el tiempo de juego con sus inexpertos hermanos: la felicidad era 
plena. Puso en el suelo la bolsa de plástico que contenía las tortillas, 
insertó la moneda y comenzó su juego predilecto: Street Fighter 
u. Eligió a Ryu, un peleador japonés. Con habilidad ejecutó co- 
mandos y secuencias entre palanca y seis redondos botones, con 
ello logró feroces embates: patadas fulminantes, furiosos uppercut 
con la mano derecha y demoledoras esferas de energía minarían la 
vitalidad de sus adversarios. 

Su primer oponente fue cosa fácil, el segundo también, así que 
para el tercero el pequeño veía su sonrisa reflejada en el cristal del 
monitor; no era para menos, ahora corroboraba que rendían fruto 
los consejos de Gus Rodríguez en Nintendomanía, su programa 
sabatino de orientación para videogamers. 

“¡A huevo!”, decía para sí mismo porque si lo externaba era se- 
guro que la encargada del negocio llegaría molesta y apagaría la 
máquina pues no estaba dispuesta a permitir el uso de palabrotas 
en su establecimiento. El pequeño se alistó para el tercer combate 
y un avión intercontinental lo llevó de La India a Estados Unidos, 
por lo tanto, ahora su oponente era Guile, un rubio teniente coronel 
de la Fuerza Aérea. La pelea fue encarnizada, Ryu perdió el primer 
round. “Voy a ponerme más chingón”, pensó y le funcionó, ahora 
las cosas estaban parejas y el tercer episodio definiría al vencedor. 
Movimientos frenéticos, fuerza desmedida, mal uso del aparato y 
un sonoro “¡Chingas a tu madre perro!” marcó la derrota japonesa 
ante una feroz patada voladora del teniente. Doña Gumer se puso 
de pie y encolerizada se dirigió hacia el niño para castigarlo al des- 
conectar la máquina pero se dio cuenta que el juego había termina- 
do y por ende no apagó el aparato mas enérgica le amenazó con no 
dejarlo entrar de nueva cuenta a su negocio. 

La imagen emanada del monitor era la de un peleador maltre- 
cho y un enorme reloj rojo en cuenta regresiva que indicaba los diez 
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veloces segundos límites para decidir si se continúa el juego a ma- 
nera de revancha (y con la oportunidad de cambiar de luchador), o 
bien, se deja por la paz para iniciar una pugna desde el inicio. Filish 
deseaba continuar, sentía la adrenalina en su interior, le sudaban 
las palmas de las manos pues sabía que en esta ocasión sí podría 
llegar más lejos al vencer a sus rivales; sin importar los problemas 
económico-maternos se decidió y pidió permiso para depositar otra 
moneda mas la dueña no lo permitió y con gritos y manoteos le exi- 
gió que abandonara el lugar. Al videogamer no le quedó otra opción 
sino tomar del piso la bolsa con su producto para retirarse y sólo 
hasta entonces percatarse de algo: la bicicleta no estaba en su sitio. 

Desesperado comenzó a preguntar si alguien la había visto, si la 
habían escondido, si querían reírse de él, si... “Sí, yo vi cuando un 
infame se la llevó”, contestó don Balta mientras preparaba un ras- 
pado de tamarindo; las palabras le helaron el alma y le situaron en 
la realidad de la pérdida. ¿Qué hacer? ¡Qué hacer si por menos que 
eso (perder en su totalidad el dinero de algún mandado, por ejem- 
plo) su mamá le propinaría una golpiza digna de cadena perpetua 
por maltrato infantil! Estaba aterrado. El llegar sin la bicicleta sólo 
auguraba una cosa segura: la muerte en manos de su propia madre. 
Sabía que su papá sólo le diría algunas groserías en voz alta mas no 
lo golpearía y, por mucho, el hermano-dueño de la bici dejaría de 
hablarle unos cuantos meses, pero doña Ana era otra cosa, tenía 
un perfecto historial de agresión hacia sus hijos: la sangre caliente 
de una apatzinguense en contubernio con los irresueltos problemas 
gestados con el ciego de su marido eran desahogados con cualquiera 
de sus hijos. 

Enfilado sobre la calle Cerritos, Filish caminó rumbo a su casa 
con la bolsa de plástico anudada entre los dedos al tiempo que ma- 
quilaba una salida viable a tamaño problema; no podía desaparecer, 
tampoco podía tardar más tiempo del ya consumido y mucho me- 
nos deseaba llegar para recibir el inminente castigo. Todo pasaba 
por la mente del infante cuando detuvo sus pasos y la vio frente a él: 
la iglesia que minutos antes pasó sin reparar en ella. No lo dudó ni 
un instante, abrió la puerta y accedió velozmente: para su fortuna 
la encontró sola pues se esperaba la hora para oficiar misa, mejor 
para él porque en este preciso momento necesitaba comunicación 
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directa con el Hacedor o cualquiera de su corte celestial que pudiera 
brindar una solución inmediata a su descomunal problema. 

Fue hasta la parte frontal y se puso delante de la primera fila de 
bancas. Se hincó en el piso, unió las manos, cerró los ojos e inclinó la 
frente hacia abajo. Conocia a la perfección el modus operandi: para 
pedir hay que ofrecer. Entre la multiplicidad de cosas que prometió 
hacer a cambio del milagrito figuraban no tomar cosas que no eran 
suyas, hacer todas sus tareas, no copiar en los exámenes, no hacer 
trampa al jugar a las canicas, no ponerle más apodos a su hermana, 
no eructar a la hora de consumir alimentos, no darle más coscorro- 
nes a sus hermanos menores y no... no sabía qué más ofertar. Pidió 
con fe, con absoluta fe, con la fe de un soldado quien se sabe próxi- 
mo al cadalso y aún desea seguir tomado de la mano de la vida. No 
se le vio así cuando se extravió en un desfile y varias horas después 
fue encontrado por su familia, mucho menos cuando se fracturó 
la muñeca y lo llevaron a la Cruz Roja pues sabía que ambas cosas 
tendrían solución, pero esta ocasión era diferente: por vez primera 
pedía con devoción y si había una oportunidad para probar la exis- 
tencia de una divinidad era ahora o nunca. 

Cesaron las súplicas, dejó de convertirse en oferente, se persig- 
nó, se puso de pie y se dirigió a la puerta. Caminó lento, temblaba 
mientras contaba los pasos, tenía miedo de no encontrar la bicicle- 
ta, de que Dios le fallara, pero entonces ¿qué había de los sermones 
del padre Citripio en el púlpito cuando hablaba de fe ciega y pedir 
con verdadera devoción para estar seguros de obtener lo pedido?, 
¿qué había de esas citas bíblicas con los versículos del libro de Mateo 
y los Salmos donde se aseguraba que al pedir de corazón el Señor 
otorgaría el pedimento?; además, en las clases de catecismo Etelvina 
le había mostrado las imágenes de los milagros que el hijo de Dios 
había hecho en su paso por la Tierra e incluso le puso la película de 
Los diez mandamientos, ahí vio cuando el mar se abrió por mandato 
divino para salvar a la gente sin importar que hubiese pecado con 
antelación, ¿acaso Filish no necesitaba ser salvado por gracia divina 
justo en este instante? 

Antes de asomarse a la calle tuvo un ligero presentimiento, de- 
tuvo su lento andar, pensó si Dios y compañía realmente lo habían 
escuchado o se encontraban ocupados con eso de la Guerra del Gol- 


Miguel Angel Garcia O) 


fo Pérsico y la mencionada Operación Tormenta del Desierto; por 
si las dudas, tomó un poco de agua bendita de la pileta bautismal, 
se persignó con ella y regresó a ponerse de rodillas justo en el centro 
del pasillo para hacer de nuevo la petición en turno. Su acelerado 
corazón y sus vidriosos ojos volteaban desesperados hacia las imá- 
genes circundantes buscando un poco de misericordia en la mirada 
de los santos. 

No había más por hacer sino salir y enfrentar la realidad. ;Se- 
ria que la bicicleta ya estaba sobre la banqueta esperando que él la 
tomara para risueñamente volver a casa y confiar el milagro a sus 
hermanos y amigos? ¿La divinidad le daría una oportunidad para 
no recibir el brutal castigo por parte de su madre? 

Las tortillas cayeron al piso. Filish las soltó sin sentirlo al ver una 
calle vacía. Sus ojos se humedecieron en abundancia mientras un 
escalofrío le recorría todo el cuerpo: el suplicio apenas daría comien- 
zo. El mensaje fue claro, Dios no cuida bicicletas ajenas, al menos no 
los domingos. 
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Snap-on 


“Mi única herencia será el Snap-on”, dijo secamente don Virutas se- 
gundos antes de besar a su amada (cerveza) en turno. Sus hijos se 
quedaron serios, un raro hálito envolvió el ambiente. El día del padre 
era el motivo de la tertulia y nada parecía más fuera de tono que aquel 
comentario, total, tener cincuenta y cinco años no parecía un móvil 
para pensar en la muerte. 

Las nueras hicieron oídos sordos y prefirieron comenzar con los 
preparativos de la carne asada. El clima era favorable y poco a poco 
más familias se daban cita en el balneario Los Chupirules (Mor- 
tales). Don Virutas se notaba cansado, incluso un poco triste, ¿era 
broma o en serio su comentario?, ¿qué había tras esas palabras tan 
inoportunas? 

El Snap-on es un martillo para asentar lámina automotriz. Su 
cabeza de acero está conformada por dos rostros: uno con un pico 
y otro con una pequeña plancha circular. Al ser don Virutas un ho- 
jalatero de corazón, lo significativo del legado no residía en que se 
hablaba de una herramienta “de marca”, lo peculiar del asunto era 
que justo con ese martillo se inició en los senderos de la hojalatería, 
oficio cuyo membrete oficial es: Técnico especialista en carrocerías. 


El joven Miguel (lo de don Virutas surgió como apodo en su etapa 
laboral) rondaba los quince años. Dejó de ir a la secundaria un año 
antes debido a las insaciables ganas de no hacer nada. Lo cierto es 
que con tanto tiempo libre, la ociosidad y sus amigos (los alcohóli- 
cos empedernidos y futuros miembros del Escuadrón de la muerte) 
le invitaron sus primeras borracheras. A su padre no le hacía mucha 
gracia la idea en donde el más pequeño de sus once hijos se conver- 
tía en un hombre sin oficio ni beneficio. “Si aún viviera, Carmen no 
me lo perdonaría”, se repetía Margarito con evidente angustia; para 
él la disciplina era un bastión primordial en la vida de todo ser huma- 
no, muestra de ello era su dedicación a la milicia y la orientación para 
que sus tres hijos mayores (Refugio, Filemón y Arturo) se enlistaran 
en el ejército. Fue por eso que cierta mañana de un lunes tomó a su 
hijo menor y sin más lo llevó al taller de su compadre Apolonio: “Te 
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lo dejo para que aprenda el oficio y a cambio te voy a pagar por cada 
semana de enseñanza”. En efecto, la propuesta no era que Miguel 
recibiera pago por su trabajo, al contrario, su padre estaba decidido 
a pagar en espera que su hijo aprendiera un oficio a través del cual 
sobreviviera durante el resto de su vida; de esta manera, a partir de 
ese momento el Autoservicio Ruvalcaba contaba con un ayudante 
cortesía de Margarito y su preocupación por enderezar el sendero 
de su hijo. 


Todo lo planearon pensando evitar los problemas que siempre se 
suscitan para poner en su punto el carbón, pero el plan falló pues 
nadie llevó ocote; para fortuna de todos estaba presente la tía Chepa 
(una de las tres hermanas mayores de don Virutas) y su evidente 
experiencia en los quehaceres culinarios. Tomó unas servilletas y 
luego tomó una cerveza que estaba descuidada en una mesa junto 
al asador, acto seguido bebió de la cerveza y luego volvió a beber de 
ella, era mediodía y el calor era sofocante, incluso a la sombra del 
fresno en donde se encontraban; en un segundo momento hume- 
deció las servilletas con aceite de girasol, las acomodó en un recodo 
elaborado entre las piezas de carbón y luego encendió fuego al papel 
hidratado para, sin mayor esfuerzo, iniciar una prolongada ignición 
y con eso llevarse los aplausos de sus familiares presentes más la 
cerveza en mención. 


Muy pronto el joven Miguel descubriría que no solamente su vida 
sería enderezada sino también una infinidad de láminas de todos 
tamaños y colores. Rápidamente se percató de lo fácil y maravilloso 
que le resultaba devolver su forma a la forma misma. Sus manos pa- 
recían tener iniciativa propia cuando de reparar se trataba: no gol- 
peaban al metal, le hacían caricias pues violentado llegaba a ellas. 
En breve calibró la presión exacta de oxígeno y acetileno para crear 
una flama cuya intensidad fuese la adecuada para calentar el rostro 
de las piezas automotrices sin llegar a perforarlo. El maquillaje de 
salpicaderas, puertas, costados, toldos y cofres era desvanecido por 
el tacto siempre mesurado de la flama. A las piezas eso les causaba 
cosquillas al grado de hacerlas enrojecer en un punto naranja incan- 
descente, ahí era el momento justo para asentar lámina y restituirle 
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su forma, ahí era el momento justo donde se necesitaba una herra- 
mienta de alta calidad y no el martillo con cabeza de fierro colado 
que Apolonio había comprado en un vil puesto del mercado. 

El chalán estaba contento con su nueva ocupación al grado de 
tomarle aprecio a la decisión paterna que hubo en contra de su vo- 
luntad. En ningún momento hizo mala cara, al contrario, veía ma- 
ravillado cómo se mezclaba, aplicaba, catalizaba y lijaba la pasta 
resanadora que cubría detalles milimétricos en la superficie de cual- 
quier lámina. Meticuloso como era, prefirió aprender a usar el arco 
y la lima para reparar dichas fallas, lo cual implicaba un trabajo 
más arduo pero aseguraba la máxima calidad posible. Al contacto 
con el filo de la lima, las autopartes le regalaban virutas de metal, 
luego Miguel tocaba la pieza con parsimonia para sentir hendiduras 
imperceptibles al ojo humano (pero no a su desarrollada y recién 
descubierta kinestesia) y así poder ubicar el sitio exacto en donde 
habitaba la falla; justo ahí secundaban leves “piquetes” (desde la 
parte interna de la pieza) con el desarmador de punta empujado por 
el martillo para “botar” la sumida y nuevamente limar las imper- 
fecciones hasta erradicarlas de la pieza. (Como siempre optaba por 
dicho método de reparación, es fácil imaginar que se ganó su mote 
de adulto a pulso.) 

La primera semana fue crucial en el taller y el día sábado Mar- 
garito llegó a las dos de la tarde para cumplir su promesa: pagar por 
la enseñanza de su hijo. Su compadre le hizo notar lo innecesario del 
acto e incluso se ofreció a contratar y pagar un salario adecuado 
debido al notable desempeño del Pitirijas, bautizo patrocinado por 
el pintor del taller dada la escuálida presencia de Miguel. El militar 
sonrió satisfactoriamente, había acertado al llevar ahí a su hijo y 
también había acertado al llegar ahí por su hijo pues Apolonio or- 
ganizó carne asada para darle la bienvenida al nuevo integrante del 
Autoservicio Ruvalcaba. 


“¡Los chorizos y bisteces ya están listos! ¡Pásenme tortillas para que 
empiecen a comer los niños!”, gritó la tía Chepa en el balneario 
mientras se contoneaba al ritmo de una cumbia que desde el sonido 
local amenizaba el entorno. 
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De las viejas encueradas no valía la pena ocuparse pues reposaban 
estáticas sobre el papel couché brillante de los calendarios que 
conformaban la sacrosanta ornamentación del taller, lo importan- 
te era ocuparse en conseguir un buen martillo y, mejor aún, que 
fuera propio. 

“En abonos hasta la catedral”, señaló el Pitirijas en la segunda 
semana al pactar la compra del anhelado instrumento: su martillo de 
asentar marca Snap-on. Junto a éste compró, en abonos también, una 
pequeña caja roja para guardar herramienta pues todo era muy claro: 
no habría otro trabajo mejor en el mundo para su persona. 

Después de dicha semana su vida transcurrió en un santiamén. 
Se casó, tuvo un taller propio, hijos propios, un auto propio y un 
largo etcétera también propio. Un día decidió cerrar su taller e irse 
a los Estados Unidos en busca del american dream pero lo único 
encontrado fue una “fichada” obsequio de la migra fronteriza en 
donde jurídicamente le advertían respecto a su negro expediente; 
en esta ocasión podía regresar a México pero en una nueva y terca 
incidencia por cruzar “al gabacho” lo dejarían encerrado algún 
tiempo en la penitenciaría más cercana. 

Volvió a su natal ciudad, la capital de Michoacán, para trabajar 
y emborracharse aquí, allá y más allá. De esa manera vio crecer a 
sus hijos y luego a los nietos y luego se alejó de su esposa y se consi- 
guió otra para tener otro hijo, otra familia, otra vida. 


Estaba callado, absorto. Veía su presente mientras olfateaba el to- 
queteo intermitente de las nubes: no era la primera vez que sucedía. 
Estar en una reunión sin estar, vivir una experiencia sin hacerlo, sal- 
tar al precipicio sin moverse del lugar. Su memoria estaba saturada 
de ausencias: padres, hermanos y amigos que se le adelantaron en el 
viaje hacia la eternidad. Nunca sabía con exactitud qué le sucedía. 
Se vivía como el Zaratustra: un pozo profundo que tarda demasiado 
tiempo en saber qué cayó en su interior. Su visión se nublaba y el 
horizonte parecía más lejano ante el permanente reflujo de ideas. 
“Hágase para este lado suegrito, ¿le servimos en un plato? Trajimos 
cebollitas cambray, frijoles charros y ya están listos los chiles perones 
rellenos con queso, o ¿necesita una canción especial para pedírsela al 
DJ?”, le dijeron las nueras para tratar de suspender su evidente som- 
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nolencia. “Es en serio, sólo recibirán el Snap-on, no tengo nada más 
para darles”, volvió a comentar pero esta vez con cierto grado de sorna, 
rompiendo su propio letargo con esa sonrisa característica de haber 
“entrado en ambiente”. Ya traía cinco cervezas entre pecho-espalda y 
con eso bastaba para encarnar a otra persona; de inmediato inició un 
sondeo para de una vez por todas hacer oficial la herencia. 

Cinco hijos, cinco opciones. “De grande a chico, de grande a 
chico!”, decían agitados los nietos pues pasaban sus treinta minutos 
reglamentarios de estaticidad entre la comida y la reinserción a la 
alberca por aquello de no salir con la boca chueca. “Será para el 
Poeta?”, preguntó don Virutas. “Nooo!”, gritaron en coro las nue- 
ras y el yerno. “Para qué le serviría?, ni modo que vaya a dedicarle 
un poema al martillo”, dijeron y sonaron carcajadas por doquier. 
Las voces tenían razón pues aunque al Poeta le hubiese interesado 
el Snap-on debido a la historicidad afectiva depositada en éste, reco- 
nocía que era otro hermano el real y único encargado de poseerlo: el 
hijo mayor se conforma con recitarle poesía a todas las luciérnagas 
que a su paso encuentra. 

El Gómez guarda silencio. Todos lo saben, se trata del único 
hijo que siguió el oficio del padre, luego entonces, por antonomasia 
parece el indicado. Domina el oficio no debido a los avances tec- 
nológicos en herramientas ni en materiales sintéticos denominados 
“amables con el ambiente”, es maestro por su gran creatividad y es- 
merada dedicación para otorgar el tiempo necesario en cada trabajo 
sin importar la remuneración económica, anteponiendo siempre 
la satisfacción personal por haber resuelto el enigma de la colisión 
entre cuerpos. “¡Háganle como quieran!”, dijo al sacar un fajo de 
modestia de su bolsillo. 

Toby, conocido como Elvis Tecero, también se desmarca del 
asunto. Se ubica siempre montado en una motocross y aunque tiene 
un taller mecánico para motos, gente con estudios universitarios y 
público en general, prefiere que sea el Gómez quien se quede con 
la herencia. 

Neyvia, la única mujer, sí está interesada en salvar todas las al- 
mas que pueda y alejarlas del camino maligno y pedregoso que 
transitan quienes en el pecado viven. A ella le interesa el Snap-on 
pues desea continuar con la colección del acervo familiar: es la úni- 
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ca que conserva fotografias impresas de toda la familia, a cualquier 
edad, en todos los cumpleanos, con todos los familiares. 

Rigo es la pura finanza y por eso aprovecha el momento para 
twittear una oferta de pantalla plana led de cuarenta y dos pulgadas 
con Blu-ray de obsequio a veinticuatro meses sin intereses; ademäs, 
se encuentra muy atento a los inbox de clientes que tiene en su pä- 
gina de ventas en Facebook que a lo ahi acontecido: tambien sabe 
quien merece el martillo. 

“Y a mi abuelita no se lo regalarias?”, preguntó inocente Rodri- 
go, el mayor de los nietos, a lo cual siguió un incómodo silencio. (A 
esas horas la ex esposa estaba en otra alberca y cariñosamente aten- 
día a sus hijos putativos: el Ojos, el Chilango, el Elote y el Paisa.) 

“¡Gómez! ¡Pásame una cerveza y te quedas con el martillo!”, re- 
viró el de los cincuenta y cinco años para poner punto final a todo 
el asunto. El caso cerraba con una petición nada fuera de lo normal, 
un trueque; no obstante, algo había cambiado: una insistente sonri- 
sa se instalaba en el rostro de don Virutas. Lo supo todo el día, todo 
el tiempo: desde hace años perdió el Snap-on original, sí, el que 
compró en abonos se le olvidó adentro de un auto que había repara- 
do en el Autoservicio Ruvalcaba. El martillo que en vida heredaba 
era una réplica que compró en un vil puesto del mercado. 
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Retador del peligro 


El zumbidito lo tenía harto. Cuatro veinte de la mañana y ese 
mosquito dando vueltas por toda la habitación. Era uno y pare- 
cían mil. Por la noche, cuando el corrector de estilo depuraba una 
de esas tesis donde dan ganas de llorar, se reprochaba: “Bien me 
lo decía mi madre, ¡estudia!, ¡titúlate!, pero no, ahí anda uno con- 
templando los días, semanas y años para después percatarse que el 
tiempo ha pasado y los textos de psicología social se impregnaron 
con el polvo del abandono”. 

Recordó que cuando trataba de entender lo que a su vez el es- 
criba supuso que entendió de los libros y páginas de internet que 
citó en su investigación sin poner la referencia adecuada: lo vio. No 
lo escuchó, lo vio. Se golpeaba reiteradas veces en el techo como 
tratando de horadarlo para llegar a las estrellas. “Pendejo!”, pensó 
mas el pendejo era otro y no me refiero al susodicho cuyo rosario de 
párrafos incoherentes lo tenía cerca del colapso. No, el pendejo era 
él porque ese era el instante adecuado para ir a la tienda y pedirle 
a Meche una plaquita repelente de mosquitos. Una plaquita, una, 
una hubiera bastado para evitar el suplicio nocturno, pero decidió 
no ir a la tienda y helo aquí, encabronado y sin dormir. 

Al no tener un ventilador en casa cuya inagotable ráfaga de aire 
alejara al mosquito, cubrirse con la cobija no era suficiente, el zum- 
bido estaba sobre él. Los manotazos, sacudidas y almohadazos sólo 
conseguían elevar su molestia. Súbitamente encendía la luz (para 
quienes no conocen su habitación, el apagador se encuentra justo 
encima de la cabecera de su cama): deseaba verlo y asestarle el golpe 
definitivo mas en ese momento no aparecía. Sabía que ahí estaba, 
en algún resquicio, riéndose de él, de su total desesperación. 

La imagen del burlón mosquito le molestó al grado de preferir 
relajarse y pensar que en cualquier momento el cansancio haría su 
trabajo, se quedaría dormido y el díptero aprovecharía para deleitarse 
con un banquete Type O Negative cortesía del corrector y su evidente 
desabastecimiento de plaquitas ahuyentadoras de bichos voladores: 
no fue así, el sueño no llegó y el mosquito tampoco se marchó. 
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En un intento desesperado para que los ruidos cesaran, el pasante 
de psicología social deliberadamente dejó su brazo derecho al des- 
cubierto como invitación al pinchazo saciador. “¡Hártate y vete!”, 
pensó. Rápidamente hubo respuesta a su acción pero no fue la que 
esperaba. Sintió cuando el mosquito se posó en su antebrazo y dio 
dos pasitos (quizá tres); todo estaba listo para sentir el ínfimo dolor 
pero no pasaba nada, ¡ahí estaba el mosquito y no lo pinchaba! Lo 
retaba, eso hacía, lo retaba a que no podía poner fin a su existencia. 
“Tantas revisiones de tesis plagiadas me están dañando”, dijo sin 
poder dar crédito a lo que sucedía. 

El corrector ya no sentía-sabía si el intruso seguía sobre su an- 
tebrazo así que hizo un movimiento cuasimilimétrico para corro- 
borar la situación. “Aquí sigo”, respondió el insecto alado cuando 
dio un pasito (quizá dos) para manifestarse. “Ah cabrón!”, exclamó 
mientras el mosquito se mantenía sosegado. El reto era oficial: el 
mosco no buscaba alimento, deseaba adrenalina pura. 

¿Sería la mano más rápida que las alas? La oscuridad daba so- 
mera ventaja al ser alado. Sólo se oían las respiraciones de ambos 
aunadas a las de varios grillos espectadores cobijados con las som- 
bras. El pequeño se sabía nervioso, sudaba, estaba alerta para no 
salir en falso como sucede en algunas competencias: pretendía ser 
ecuánime. Las alas estaban listas, la mano siniestra también; ésta lo 
pensó un momento y ¡zum!, la palma izquierda hizo contacto con 
la parte elegida del brazo derecho. 

No se oía nada, ni la respiración, ni los grillos, ni el vuelo del 
insecto. “¡Lo maté! ¿Lo maté?”. El corrector encendió la luz sin 
separar la palma de la superficie cutánea de su antebrazo, quería 
corroborar lo pensado y se sorprendió al no encontrar la masilla 
de lo que en vida hubiese sido su rival. 
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Macario Reloaded 


Todos, de vista hacia el futuro, 
pertenecemos al mapa de Comala. 


Juan MANUEL Roca 


Dos de noviembre, dia de muertos. En la Ciudad de la Cantera 
Iridiscente para Macario Reloaded esa noche no habia sino trabajo, 
sólo eso: trabajo. Editar los textos ajenos para convertirlos en libros 
es su oficio y en ello se encontraba hasta que un insistente sonido 
se instaló en su hogar: música proveniente de la Plaza Mayor. En- 
fadado como estaba, decidió liberarse de responsabilidades y visitar 
el corazón de su terruño para ser partícipe de la verbena popular. 

Un grupo versátil era la delicia de chicos y grandes. La gente 
se arremolinaba para bailar las canciones de antafio, de siempre. 
Pink Floyd, King Crimsom, Led Zeppelin y cualquier otro grupo 
de similitudes sonoras estuvo fuera del repertorio. Pirekua, cumbia, 
zapateado, danzón, nortefio y anexas era lo que condimentaba el 
momento: el grupo en verdad era versátil. 

Mujer con mujer, infante con infante, tercera edad con quin- 
ceafiera y cualquier combinación posible le daba gusto al gusto en 
el bailongo. Demonios, diablitas sabrosonas, vampiros, gente ac- 
cidentada, calaveras, duendes y cuanto adefesio del averno pueda 
uno imaginar estaba presente para sacarle lustro al piso. ;Cómo 
darte tiempo para sentirte solo si estás rodeado de tanta vitalidad? 
(Paradoja: la muerte se encuentra en todas partes, en cualquier pre- 
sentación, con diferentes facetas.) 

En menos de lo que pensó, Macario Reloaded la tenía a su lado, 
otra vez. En esta ocasión no se trataba del varón que le pedia la 
mitad de aquel pavo que la mayoría recuerda, ahora era un rostro 
maquillado, párpados con kilométricas pestañas, lentejuelas en la 
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sonrisa y un marrön vestir victoriano. ;Debia huir cuando ella lo 
habia localizado? ;Debia mirarle a los ojos y cuestionar lo evidente, 
preguntarle si era él a quien buscaba? ¿Debía tomarla súbitamente 
por la cintura y bailar una polka con ella? Respuesta correcta: 
opción tres. 

A decir verdad, huesuda-huesuda, lo que se dice huesuda, no 
estaba, al menos no la versión que le tocó en esa velada. Se sentía 
carnosita y después de la polka se dio cuenta que no bailaba mal las 
rancheras ni las cumbias. ¿A qué sabría el pigmento de sus labios? 
¿Cuál sería la tesitura de sus sexuales jadeos? Mejor no averiguarlo y 
poner pies en polvorosa pues su momento para morir aún no llegaba. 
En tres décadas Macario Reloaded había sobrevivido a una esposa, 
una pelea con Neptuno y por si fuera poco se había salvado del her- 
moso canto de dos sirenas; dado lo anterior, no pretendía terminar su 
historia por una vil calentura así que optó por asumir la tesitura de 
la flagrancia para sutilmente desaparecer del mortuorio mirar de su 
acompañante... y lo consiguió. 

Un mico de anís le hizo una seña a Macario Reloaded y éste 
aprovechó para escurrirse hacia su casa, la suya, no la del mico. 
Llegó y se atrincheró. Suspiró tranquilo pues al menos por esta 
noche pudo danzar con la muerte y despedirse de ella sin sospe- 
char que la lleva dentro de sí mismo ya que sigue en su esqueleto, 
instalada de por vida. 


6 Escapismo en espiral 


Esa pelicula ya la vi 


“Chingas a tu madre!”, así le gritó. “jChingas a la tuya pendejo!”, le 
respondieron. Y en efecto, los dos se fueron a chingar a su madre, 
eso sí, cada uno por su parte: comerciales. De inmediato aprove- 
chaste para servirte refresco y preparar unas palomitas con extra 
queso y extra mantequilla (a tu edad eso del colesterol-triglicéridos 
te parece un tema muy lejano). 

Comenzó el litigio. “Quién se quedará con la casa y el auto?”, 
le preguntó la mujer al varón. “A mí eso me vale madres!”, dijo 
éste ya muy encabronado. “Sólo me llevo mis libros, mis cuadros 
y mi pinche ropa!”, escuchas desde la cocina y te parece un diálogo 
conocido mas el triple timbre del microondas te obliga a revirar tu 
atención sobre la botana recién hecha. 

Te acomodas en el sillón de la sala que te regalaron Mario y 
Vane mientras sientes la sensación de vivir un vago recuerdo en el 
cual conoces la trama de la peli, ¿se tratará de un déjà vu o de plano 
ya la habías visto? Ríes. Tantos sparrings en el gimnasio termina- 
rían por pasarle factura a tu cerebro. Regresa tu atención a la Tv. 

Atrás quedó la buena vibra, las fotos derramando miel, recuer- 
dos de noches-días-tardes apasionadas de pura pinche cogedera: 
todo se fue a la mierda. ¿En qué momento sucedió? ¿Cuándo entró 
la discordia en sus vidas? ¿Con qué actitudes comenzaron a separar- 
se?, te preguntas y le pones salsa a las palomitas mientras recapacitas 
que eso de ver películas ya iniciadas no es onda pero te encanta. 

“¿Habrá alguien más?”, sospecha hasta de las sombras. Entonces 
le duele, le duele a lo cabrón al protagonista. Llora y le marca por 
teléfono para decirle que es un idiota y que su vida no tiene sentido 
si no es junto a ella. (Si la respuesta fuese negativa, lo cual suele 
suceder, este relato terminaría y por ende diríamos que se trató de 
un cortometraje mas el título es muy claro y dice “pe-lí-cu-la”, así 
que resulta obvio que del otro lado de la línea la mamacita rubia 
también llora y le pide a su pareja que vaya a buscarla en chinga 
violenta.) Más comerciales. 
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KR 


Cocipon. Cogidón de película. En tu pinche vida te habías ima- 
ginado coger tan rico. Eso de tenerla, perderla, atormentarte al 
imaginarla retorciéndose de placer entregándose a otro (o a otra, 
la mente es bien culera) y luego percatarte que eres tú quien nue- 
vamente humedece su ser, es lo máximo. 

Armisticio. Las hostilidades cesan. Se te olvida que apenas 
unos días antes buscaste refugio afectivo entre las piernas de una 
lisa prostituta; te olvidas que el fin de semana pasado de pende- 
ja-egocentrista no bajabas a tu pareja y que con tus familiares te jac- 
tabas de haberte librado de esa vieja mamona. 

REMORDIMIENTO. Abrazas su desnudo cuerpo, le dices que 
la amas, ojo, no que “la quieres” sino que “la amas” y por eso 
sientes un alfiler en el corazón pues, aparte de pagar por sexo, 
éste vino de regalo con la amiguita de la uni que siempre te trajo 
ganas y a la que buscaste para corroborar tu desmadrado matri- 
monio. ¿Tu mujer habrá hecho lo mismo? Fue corto el lapso de la 
separación pero sabes que una fémina despechada es más cabro- 
na que bonita. Te flagelas. Al otro día del cogidón devuelves tus 
pertenencias al departamento y los amigos en común les dicen 
que hacen bien al regresar: PINCHES RECUERDOS. 


RK 


En la trama poco a poco todo vuelve a ser como antes, lo cual esta 
jodido porque “antes” de separarse todo estaba de la vil chingada. 
Te ries (de nuevo). Este protagonista del televisor es un vivo reflejo 
de tu vida, ¿acaso el guionista del filme vivió con exactitud tu mis- 
ma experiencia? 

No la soporta(s), le (y te) caga su conversación, sus gustos; toda ella 
le (y te) caga y toda ella opina lo mismo de su (y tu) persona. Cogen por 
coger, si es que cogen. El protagonista y tú saben que serán la comidilla 
de varios pero no les importa; más vale aquí corrió que aquí murió. De 
nueva cuenta la mentadera de madres, el conseguir cajas de huevo y 
bolsas negras para empacar sus (y tus) ínfimas pertenencias: de nueva 
cuenta el adiós. Fin de la película, las palomitas y el refresco. Carcaja- 
das: “Estoy bien giiey, esa película ya la vi dos veces”, te dices. 


Ga) Escapismo en espiral 


Lisa 


Has educado tu boca y tus manos, tus músculos y tu piel, 
tus visceras y tu alma. Sabes vestir y desvestirte, acostarte, moverte. 
Eres precisa en el ritmo, exacta en el gemido, dócil a las maneras del amor. 


JAIME SABINES 


Es MERETRIZ asi que la puedes ver haciendo todo tipo de cosas: 
squirting, bondage, bukkake, orgía, lesbianismo, sadismo, ma- 
soquismo, sadomasoquismo... La puedes ver coger con un negro, 
dos negros, tres, cuatro, ¿cinco? Cinco negros a la vez penetrándole 
hasta el inconsciente. La puedes ver haciendo puñetas con las ma- 
nos, tetas, nalgas, pies e incluso puede chaquetearla con los labios 
de la entrepierna; también la puedes ver mamando vergas, huevos, 
coños, culos o dejando que un perro dálmata la monte para meter- 
le su animalesco miembro por ese maravilloso ano. La puedes ver 
cogiendo en todo tipo de escenarios: al aire libre, en una mansión, 
cancha de tenis, alberca (fuera y dentro del agua), playa, sauna, 
probador de ropa, jacuzzi, en una limusina en movimiento, en la 
ducha, sobre el lavabo, encima de un escritorio, en un sillón, 
en el suelo. La puedes ver fijamente a los ojos y después percatarte 
cómo se mete un dildo de plástico, metálico, liso (como su nom- 
bre), con textura (como la de sus gemidos que la incitan a cambiar 
de artefacto para ahora insertarse un aparato con baterías recarga- 
bles que vibra y la hace vibrar hasta nublarle la vista). La puedes ver 
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en pleno goce cuando tranquila acaricia su clitoris y de inmediato la 
humedad toca la puerta de sus depilados labios: éstos siempre abren 
y permiten el acceso a todo aquello cuya manufactura (natural o 
premeditada) le confiera la rigidez necesaria para atravesar el um- 
bral y, a fuerza de intermitencias, en la mojada oscuridad propicie 
el anhelado orgasmo. LA PUEDES VER Y EN VERDAD NO LA VES ya 
que lo enlistado es lo que alcanza a percibir tu voyerista mirada 
pero en el fondo, muy en el fondo, Lisa TIENE UN GRAN SUENO 
QUE DESCONOCES pues a nadie cuenta por temor a la burla: DESEA 
CASARSE, TENER HIJOS y con ello gestar una familia siempre lejos 
de esta mundanal experiencia. 


Canonicemos a las putas. 


JAIME SABINES 


q) Escapismo en espiral 


Mitologias verdaderas 


Seguí el ejemplo de Sansón y me corté la cabellera. Cuando arribé 
al salón de belleza la estilista emitió un horroroso grito pues mis 
cabellos danzan cual serpientes. No la culpo, en realidad lo son, 
mas mis queridas y nunca bien ponderadas serpientillas pronto 
le tomaron confianza a Dalila: una a una cedieron ante las cari- 
cias de aquellas afiladas tijeras. Mi nuevo look es lo de hoy, me 
encuentro decapitado y con un narcoletrero clavado en el pecho: 
“Para que aprendan a respetar”. 
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Teseo y su alternativo final 


Ariadna me dejé un cordel para no perderme en la encrucijada mas 
de tanto pensar qué hacer con mi existencia lo extravié y de pronto 
me encontré de frente con el Minotauro. Ahi estuvimos: El, Yo 
y mis otros Yo's, ;para qué matarlo con ráfagas de versificaciones 
libres? Mejor compartimos la cena, charlamos y decidimos asociar- 
nos para hacer de aquel laberinto un excelente negocio al convertir- 
lo en un conjunto habitacional de interés social. 


GJ Escapismo en espiral 


De ética y cosas peores 


Don Palabras tomó su moral discurso, lo enrolló y delicadamente 
comenzó a cortarlo con los cubiertos para poco a poco introducirlo 
en su boca: la carne es débil y él no es Dios para perdonar a una 
hermosa joven menor de edad. 
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Lengua bifida 


Un satélite (no conocido) recibe una llamada anónima: pacta una 
cita con la mentira. La ausencia de ésta en el lugar acordado genera 
incerteza, ¿es el amor una falacia? La relación del satélite y la muñe- 
ca (narcisista) no será la misma: la toxina discursiva resultó efectiva. 


(a0 Escapismo en espiral 


Re-nato 


El viejo dragón sintió el pulsar de la vida. Desde que sus alas per- 
dió, el viejo dragón experimentó el latir de los sonidos. (Inmerso en 
la niebla del olvido, ahora se sabe acompañado de sí mismo.) Desde 
que sus alas perdió, el joven dragón sólo deseó morir para sentirse 
vivo. 
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Bajo la lluvia 


Libélula de cristal, te fragmentaste al volar sobre tus propios mie- 
dos: esquirlas de realidad ametrallaron tu caparazón inexistente. 
Con tus múltiples auras te aferraste al crisol del tiempo mientras el 
obturador (de un tercero) inmortalizó tu imagen besando la desnu- 
dez de este, tu primer y último domingo bajo la lluvia. 


Los senderos del hermeneuta 


Hemisferio derecho 
(Significado de las palabras) 


Todo, todo cuanto existe, todo lo que recuerdo, todo lo que mis más 
confusos pensamientos tocan, me parece ser algo. [...] Me parece en- 
tonces que mi cuerpo está hecho de meras cifras que todo me lo 
abren. O que podríamos acceder a una relación intuitiva con todo 
lo existente si empezásemos a pensar con el corazón. 


Hugo von HOFMANNSTHAL 
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Infinitivo 


Vivir | Sofar | Elucubrar | Inventar | Dialogar | Besar | Reparar | Ganar 
Volar | Mover | Cenar | Entretener | Coger | Otear | Hilvanar 
Tocar | Dormir | Despertar | Envejecer | Morir | Renacer. 
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Infinitivo compuesto 


Vivir las vidas que no te pertenecen. Soñar despierto. Elucubrar his- 
torias que jamás sucederán. Inventar un lenguaje. Dialogar con el 
vacío. Besar su sombra. Reparar los daños. Ganar un espacio en la 
posteridad. Volar hacia el pretérito (siempre imperfecto). Mover las 
cicatrices. Cenar dos recuerdos en el imperativo presente. Entretener 
a la muerte. Coger las riendas de tu vida. Otear el futuro. Hilvanar 
todos tus sueños. “Tocar el corazón de una nube. Dormir en sus bra- 
zos. Despertar junto a ella. Envejecer lentamente. Morir acompañado 
de su rostro. Renacer en su sonrisa. 
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Otro dia con mas calma 


Mensaje + Llamada = Cita en catedral + Espera de rigor = Mujer 
echando tiros +. Valió la pena estar media hora esperando como 
pendejo + Plática buena vibra + Cena + Caminata (de noche) + 
Mariachi + Pleito callejero de terceros (alcoholizados) = Cambio 
de dirección = Bar hippie + Cerveza artesanal — Estrés + Charla in 
extenso + Carcajadas — Distancia entre los cuerpos = Me acompa- 
ñas a mi casa = Por supuesto ~. Caminata (de madrugada) + Tipos 
sospechosos + Soy boxeador, no te apures = Tranquilidad — Preocu- 
paciones + Pasos = Morada de la chica = Ya se armó de mulas Petra 
(lujuria masculina) < Pensamiento femenino: es la primera vez que 
salimos, dirá que soy una... .. Llama más temprano y volvemos a 
salir = Solicitud telefónica de taxi = Despedida (momentánea). 


Simbología 
+ Más 
= Menos 
= Igual a 


.. Por lo tanto 
< Menor que 
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El Uno 


uno a uno 
los problemas se apilaron 


El número Uno caminaba solo 
El Uno solitario de la corbata color marrón 


El número Uno caminaba solo. Sólo con su corbata marrón, iba 
desnudo. De prejuicios y tribulaciones le hablaba la gente. La mis- 
ma que solamente sabía rendir pleitesía. La misma que utilizan las 
hienas para que no te percates de su paulatino y multiplicado in- 
cremento: TE PIENSAN COMER. Uno, ten cuidado con tu proyecto. 
De vida, de eso hablamos. De alimentarnos todos los días con mil 
sueños: por la mañana y por la noche. Se hace tarde: lloroncita, 
guárdame las vacas. Sagradas son y no se juntan con la plebe, NUN- 
CA... Será un buen momento para que ABANDONES TUS PROYECTOS, 
jamás lo pienses. Ni de broma, jamás tomes en serio los millones de 
colmillos que te hacen correr. Corre Uno, corre. Deja atrás todos 
tus miedos, incluso el que le tienes a volar cuando llegas a la última 
orilla de la Tierra. Ahí te encuentras, en la tierra, rodeado de toda 
la rabia del Universo... De posibilidades, de eso te hablo, de lo que 
sabes: DESDE EL COMIENZO DE LOS DÍAS. LA LUZ SE GESTA EN TUS 
ENTRAÑAS. Sonríes. Extiendes tus alas... 


uno a uno 
los problemas se alejaron 


El número Uno volaba solo 
El Uno solitario de la corbata color marrón 
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Cápsula del tempo 


El contenido de este cuento será revelado dentro de cien afos. 


(> Escapismo en espiral 


Cien anos despues 


Un notario público dio fe y legalidad del acto al abrir la pequefia bóve- 
da rodeado de multiples medios de comunicación. Sacó el polvoriento 
sobre y se dispuso a darle apertura para saciar el multitudinario mor- 
bo al conocer, por fin, el contenido que un siglo antes una excéntrica 
escritora ahi depositara. La sorpresa fue mayúscula: se trataba de una 
hoja con tres puntos suspensivos. En ese momento se ordenó derribar la 
escultura de Augusto: una mujer le arrebataba el titulo de haber escrito 
el cuento más breve del mundo. 
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Mi bano ya no es el mismo 


Mi baño ya no es el mismo, desde hace tiempo ha venido mutando. 
Primero era al aire libre, en contacto pleno con la naturaleza del 
universo. Luego sucedió algo, quizá fue porque “alguien” comen- 
zó a ver lo que nunca debió ver en el pubis ajeno. La situación es 
que a partir de entonces me dijeron que mis necesidades debían ser 
desechadas en el cubículo donde las eses serían cubiertas. Hasta ese 
punto las cosas aún eran tolerables porque al acudir al sitio en men- 
ción podias sentarte en la oscuridad y sobre ella voltear para saberte 
una estrella más en la constelación Hiperión. 

El no contar con regadera permite (hasta el momento) que las 
culpas sean expoliadas en el lavabo, siempre y cuando se utilice 
jabón neutro. Luego sucedió algo, quizá fue porque “alguien” con- 
venció a una familia entera y decidió por ella para decir que el techo 
debia ser tapado para resguardar al que ahi acudiera. ;Por qué nadie 
me preguntó acerca de mis verdaderos deseos? 

Nunca entiendo nada porque en la penumbra el erotismo aflo- 
ra: los cuerpos se reconocen, se tocan a hurtadillas para erectar la 
pasión. El contacto de labios fluye, son ventosas que se adhieren a 
la vida de quienes se sienten perdidos por sujetarse con hilos tan 
delgados que en cualquier instante se rompen y dan al traste con la 
relación hacia ti mismo. 

La contraparte fue redactada: hágase la luz; y la luz se hizo. La 
luz se construyó a sí misma desde el vertedero de la certeza mas ;a 
quién le importa acariciar la verdad cuando se vive obsesionado por 
el poder? Setenta y cinco kilowatts me susurran una artificial vera- 
cidad para hacerme pensar en lo que no es y vivirlo como realidad: 
así ha sido desde hace tiempo. 

Comencé a beber en cuanto supe que no vendrías; te entiendo Se- 
pia, ;a quién le interesa dar un grito de interdependencia en el lugar 
donde las granadas dejan descalzo? Comprendo que no puedas ver al 
hombre invisible que soy, por eso Moby Dick construyó una escalera 
al cielo para descender cada peldaño hacia el inframundo aligheriano. 

¿Qué sigue? ¿Una puerta, vitropiso, o lo peor: expendedores au- 
tomáticos de piedra, papel o tijeras? Querida, no cabe duda: mi 
baño ya no es el mismo, nosotros tampoco. 
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Antes de entrar, permita salir 


Aquí todo el mundo tiene prisa. Siempre es la misma historia. 
Abajo o arriba. Arriba o abajo. Arriba las manos para sujetarse 
bien y no caer en el intento de mantenerse en pie. Por su seguri- 
dad, no se recargue en la puerta. Aquí todo el mundo tiene prisa. A 
todas horas (y en todo lugar) hay movimiento. Avance por el carril 
del centro. En el transporte de anhelos-tedio-incerteza todo huele 
a ser humano. Todo huele a fragancia adulterada mezclada con 
gotas de salinidad y estrés exhalado por los ínfimos cráteres de la 
epidermis. No cruce la línea amarilla. (Las bajas pasiones no saben 
leer y por eso la cruzan todos los días.) Las vicisitudes siempre 
golpean el cráneo de los proyectos: es su pasatiempo favorito. Las 
letras no desean dinamitar su esqueleto y por ende rabiosamente 
se incrustan en los muros para permitir que las ave-fuego incuben 
ahí a todos sus sueños. Profundas excavaciones en el inconsciente 
buscan gestar los cimientos de las tripartitas torres a través de las 
cuales se pretende besar el cielo. Historias por millares se entre- 
tejen y desconocen durante la terrenal residencia. Los que vienen 
de regreso van por el carril izquierdo. Y todos lo viven. Y todos lo 
ignoran. Es hora de montar los audífonos en su sitio. Aumentar 
los decibeles. Reír y permitir que la sonoridad aísle la dulce furia 
de este monstruo tan tierno que la ciudad representa. Aquí todo el 
mundo tiene prisa. Antes de entrar, permita salir. Siempre. 
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Implosion 


Deseo inmolarme dentro de ese inmenso misterio que soy yo mis- 
mo; al despedirme tocaré un réquiem con mi silencio. Nadaré con 
calma de regreso hacia mi casa, la vía láctea, misma que siempre 
llevo sobre mi espalda. 
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Cortes transversales 
(Contenido) 


Lo único que hace es retornar, por fin vuelve a casa mi propio 
si-mismo y cuanto de él estuvo largo tiempo en tierra extraña 
y disperso entre todas las cosas y acontecimientos casuales. 
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Los últimos serán los primeros, 
por ende, al final con el corazón se agradece a quienes 
acompañaron la materialización de este sueño: 


La Canaria 
(Naty, siempre Naty, mi hermosa Naty) 


Ulises | Yunuén | Leo | Irma | Tata Mendoza | Chuy | Daniela 
Chavita | Rafa | Luiggi | Ricardo | Quique | Valladares 
Mario | Vane | Meche | Alonso | Hypatia | Gil | Miza 

Josué | Gus | Chucho | Moss | Viry 
Don Yeyo | Mamá Cande 
Mi gente de Apatzingán 
& Lázaro Cárdenas 


A ti, lector(a), por leer(me) 


Y los que faltaron: lo saben, lo saben... 
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